Нью-Йорк
/ NJ.

Звук, манеру и публику Синатра собрал в манхэттенских клубах — Paramount, Stork, Copacabana. «Start spreading the news» звучит после каждой домашней победы Yankees (с 1980-го) и в финале новогоднего салюта над Times Square. Самый узнаваемый трек о городе — кросс-поколенческий.

№1 Billboard Hot 100, современный гимн Нью-Йорка. После смерти Майкла Джексона трек получил эфир на каждой городской радиостанции на полгода. «Concrete jungle where dreams are made of» — фраза, которую сейчас знают чаще, чем строчку Синатры.

Дебют Бигги. «It was all a dream, I used to read Word Up magazine»: Bed-Stuy узнаётся построчно — от проджектов до Fulton Street. Биография в трёх минутах, ставшая чертежом для всего, что потом писали о Нью-Йорке. В каждом топе «лучший рэп-трек всех времён».

С альбома Illmatic — самый цитируемый рэп-трек о Нью-Йорке. Queensbridge, крупнейший жилой проджект Северной Америки, описан с детализацией репортёра. «I never sleep, 'cause sleep is the cousin of death» — самая известная первая строчка в истории нью-йоркского рэпа.

«Cash Rules Everything Around Me» — фраза давно вышла за пределы рэпа, печатается на футболках и попадает в поп-культуру. Стейтен-Айленд получил свою рэп-карту: район, который в Нью-Йорке всегда считался «не Нью-Йорком», написал самый цитируемый куплет 90-х. RZA сэмплировал The Charmels.

Белые панки из Манхэттена, ставшие рэп-группой. Сингл с альбома Licensed to Ill (первый рэп-альбом, ставший №1 Billboard 200). «No sleep till — Brooklyn!» — фраза, которая до сих пор печатается на стенах Williamsburg за 25 лет до того, как район стал джентрифицированной иконой.

Кавер хард-рок-классики Aerosmith, переведённый из ниши в мейнстрим. №4 Billboard Hot 100 — первая рэп-запись в топ-5. Run-DMC из Hollis (Queens) одним треком сломали стену между рэпом и рок-радио и принесли хип-хоп на MTV.

Хави и Продиджи описывают тот же Queensbridge через 11 месяцев после Nas — но без поэзии, со страхом. Бит, построенный на сэмпле Herbie Hancock, стал шаблоном для всей Восточной школы второй половины 90-х. Узнаваемый трек среди любителей рэпа, всплыл в поп-памяти после баттла из «8 Mile».

Q-Tip и Phife Dawg росли в Queens, в Сент-Олбансе. Группа изобрела «джаз-рэп» — мягкий, бит-сэмплированный (здесь — Лу Рид, «Walk on the Wild Side»). Бэйс-линия Лу Рида узнаётся с первой ноты; образ Queens как района образованного хип-хопа закрепился именно после этого трека.

KRS-One и Скотт ЛаРок: «South Bronx, the South-South Bronx». Менее известна за пределами рэп-историков, но это формальный манифест первого района-родины хип-хопа. Без неё перечень нью-йоркского рэпа неполный.